|
●中国の文学少女が香港で出会った天職
本屋の歴史は陳さんの人生そのものでもある。
陳さんは中国のアモイ生まれ。両親は教員だった。しかし文化大革命により父は農村に下放され、母は大学の図書館に配置転換になる。小さな頃から本好きだった陳さんが母親の職場に行ってみると、数え切れないほどの本が目に入り、こんなところでずっと本と一緒に過ごせたらよいのにと思ったそうだ。
1978年、陳さん一家は香港に移住し、彼女はアモイでは学べなかった英語の学校に通った。そこで仲良くなったクラスメートが紹介してくれたアルバイト先が森記だった。陳さんにとって、小さい頃に憧れた、まさに本に囲まれる仕事だった。
森記という名の最初の書店は1958年、香港島の湾仔に開店した。その後、創業者が子供たちそれぞれに別の地域で書店を持たせ、北角店（現在の森記）は長女の店だった。1978年、開店のその年に陳さんは働き始めた。数年後、正社員になる。大学に進学したいという気持ちもあったが、卒業後、自分のやりたい仕事に就けるとは限らない。悩んだ末、正社員として書店員の道を歩むことになった。
1982年、香港返還を巡って中国とイギリスの交渉が始まった。創業者一家はそれを受けてカナダへの移住を決める。森記は陳さんが譲り受けることになった。でも店を買い取る資金などない。創業者は貯金通帳を陳さんに渡して言った。「利益が出たら、ここに少しずつ入金してくれればよいから」
こうして陳さんの書店主としての生活が始まる。
●ベストセラーよりも魂が込もった本を
陳さんは、現在、新刊書を主に扱う「森記」と古書を扱う「２手書店」を隣どうしで経営している。書架は２店舗合わせると60棚、数万冊の様々なジャンルの本が並び、高く積まれている。
陳さんは店にある本についてこう語る。
「ベストセラーにならなくても、魂が込もっている本を置き、売っていきたいのです。でも商売ですから『儲けるための本』と『私が良いと思う本』のバランスを取らなければなりません。
私のここでの仕事は、本を読み、その内容の良し悪しによって本を並び替えることです。これにとても時間がかかります。
『儲けるための本』————ベストセラーになるような本ですが、これは3カ月置いて売れなければ出版社に返本します。『魂が込もった本』は、そのまま置いておきます。10年に１冊でも売れればよいのです。
中国語で言うと、『暢銷書』（良く売れる本。ベストセラー）と『長銷書』（長く売りたい本）の２種類に分けられます。書店経営のためにはもちろん『暢銷書』が必要ですが、私は『長銷書』を大切にしています」
書架に並ぶ本の中には、表紙に「好書」（良書）というシールが貼られているものがある。陳さんが自ら読んで「良書」と太鼓判を押したものだ。
「最近、香港の大手出版社が発行する本、そして大手の書店に置かれている本は、観光紹介やグルメ本、そしていわゆる『中国文化』紹介のものがかなり多いのです。私はそうした本よりも、たとえば中国の哲学者————銭穆や牟宗三、唐君毅などの著作を読んでほしいと思っています」
いまよく売れているジャンルは、日本の作品も含め推理小説、そして香港の社会運動を扱ったものとのこと。後者は「台湾から輸入されるもの」も多いという。香港では今、学生のグループが法人登録するのが難しくなっており、台湾の出版社に出版してもらい、それを香港で販売するケースも珍しくないようだ。
陳さんは熱く語った。
「香港には『禁書』というものはないのです。以前も今もありません。しかし、書店が『自己審査』して、ある種の本は置かないということもあるのです。本を買うか買わないかは読者の自由ではないですか。私は林語堂の次の言葉が好きです。『私たちの心は猿に譬えることができる。なすべきことは、猿を森に連れて行くこと。どこに果実があると伝える必要はないし、ましてや良い果実がある所へ連れて行く必要もない。ただその森の中を気ままに歩き、ダーウィンやヘッカー、ラマルク、そしてチャーチルの小説を読めばいいのだ』。様々な本を並べ、あとは読者に選んでもらえばいいのです」
|
