

聯合

文

殘院門跡

文學 · 遊樂
京都者



京都

文學

遊樂

日本旅行

停
ここまで

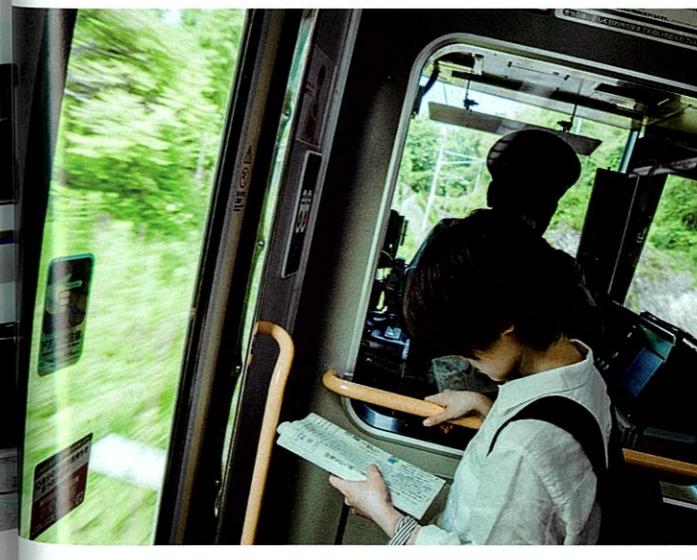
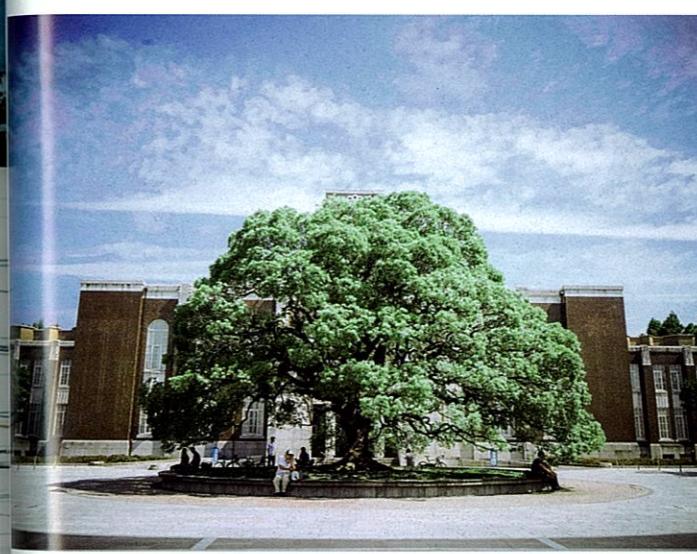


kyoto

試想，京都的一天或許可以這樣過：
清晨醒來，沿鴨川散步，走進森見登美彥的小說舞台。在手づくり市拾起一枚心愛手作小物。再細細品味文豪芥川龍之介、森鷗外筆下的京都模樣。

午後，走過夢浮橋，尋訪源氏物語場景，別忘嚐一口中村藤吉名物。
入了夜，搭乘叡山電鐵，惠文社窗口映出暖亮燈光……

京都，是古典的、日常的，更是文學的。
追隨作家足跡，漫遊藝文書店，在京都的每一天，都是遊樂。



1 百萬遍知恩寺，在手づくり市尋覓心愛手作小物。
2 路過宇治，寧靜的片刻。
3 往三室戶寺的路上，等待電車經過。

1 早晨從徐徐駛進的電車開始。
2 一乘寺的返程，走過鐵道到另一端。
3 京都大學入門處的校樹，許多人會在此歇息。
4 在曼殊院道上遇見的可愛柴犬，這是來到京都後見到的第一隻，立刻搶拍！
5 偷偷拍下旁邊女孩認真的側影。
6 在嵐山，人力車小哥的背影。

源氏の十二單

王文萱／文

《源氏物語》當中有許多關於平安時代服飾的描述，可感受到貴族衣裝的高雅華美。當中最引人興趣的莫過於「十二單」了。

十二單時常被誤解為「共有十二層衣服」，雖然的確是穿了層層疊疊的衣服，但不一定必為十二件，件數是可以變動的。十二單的正式名稱為「五衣唐衣裳」，是朝廷中高位女官的正式服裝。由於每層衣服都會在領口、袖口、下擺透露出部分色塊，層層衣裳交疊處所編織出的巧妙色彩組合，便是十二單的優美之處，而如何搭配色塊，就成了門學問。基本上是配合季節來搭配色彩，例如以自然的色澤來搭配植物的顏色、或是以某個顏色為基底來做漸層等，配色方式有嚴格的規定。現今葵祭的女主角「齋王代」也會穿著十二單參加儀式。



《源氏物語》繪卷

作及享受的範圍。在漢詩文學當道之時，和歌

受到壓抑，流落為私領域之文學。但京都四季分明，風情萬種；平安貴族又多愁善感，喜歡吟花詠月，宮廷社會漸盛行和歌唱和，常在宮中或是貴族府裡舉行和歌比賽，漸成為貴族社會的風雅盛會，和歌終於躍升為可與漢詩文學並肩平坐的公領域文學。

風雅浪漫的貴族文學

十世紀左右醍醐天皇敕命紀貫之等人編纂和歌集《古今和歌集》。除吟詠四季及戀情的和歌外，也收錄了離別、羈旅、哀傷等各種題材的作品。這是第一部敕撰和歌集，成為之後多位天皇編纂敕撰和歌集時遵循之典範；也與日後的物語文學息息相關。和歌物

語《伊勢物語》便是一例。

《伊勢物語》以「某男子」一代記的形式撰寫而成。一般將「某男子」視為是平安貴族在原業平。物語當中有許多和歌，於《古今和歌集》中作者記載為在原業平。

《伊勢物語》在其第一段鮮明地描寫了主人翁原業平。物語當中有許多和歌，於《古今和歌集》中作者記載為在原業平。

有名男子初冠後，某日前去其領地，忽然自籬笆縫隙中窺見一對嫋娜多姿的姊妹花，不由得意亂情迷。當下立即割下獵袍；吟詠和歌贈予佳人。此歌內容大致如下：

春日野新紫 姪姉兩佳人 千嬌百媚容
忽窺花容心 若此信夫染 迷亂難自禁

《伊勢物語》的作者對這位男子作出如下的

註釋性說明：「或許他覺得此時此刻將心中的愛慕立即吟詠成和歌贈予佳人，是椿風雅象。《源氏物語》的主人翁光源氏也是屬於這類。不過《源氏物語》的構造比《伊勢物語》更縝密、複雜；份量也更多。其出場人物多達四百名左右；期間長達七十四年，經歷四代天皇，是一部長篇巨著。一般將其分成三部：

第一部敘述源氏出生到登上太上皇，第二部為源氏迎娶女三宮後至其辭世，第三部則是源氏子孫薰大將及香皇子與宇治八親王女兒們的情事吧！」

主人翁被形塑為風雅、浪漫的人物，因此《伊勢物語》的美意識便被定位為「雅」，這樣的人物造型應是平安京貴族社會的理想男性形象。《源氏物語》的主人翁光源氏也是屬於這類。不過《源氏物語》的構造比《伊勢物語》更縝密、複雜；份量也更多。其出場人物多達四百名左右；期間長達七十四年，經歷四代天皇，是一部長篇巨著。一般將其分成三部：第一部敘述源氏出生到登上太上皇，第二部為源氏迎娶女三宮後至其辭世，第三部則是源氏子孫薰大將及香皇子與宇治八親王女兒們的情事吧！」

悲戀故事。第一、二部無疑的是光源氏的一代記。源氏因幼時與其母桐壺更衣（地位較低的嬪妃）死別，不識其母容貌，後聽周遭的人說

其父王新納入宮的藤壺女御（身分高於更衣，次於皇后）與其亡母容貌酷似，不由對其產生孺慕之心，然而這份孺慕之心竟質變成男女之情，藤壺女御成為他心目中的理想女性形象。但她是父王最寵愛的女御，對源氏而言是觸不可及的對象，內心存在著永遠無法滿足的空虛。為了填補空虛，他不斷追尋著身姿相似的女子，終其一生。在《若紫》卷時他邂逅了小紫（即紫夫人）；紫夫人是藤壺女御的姪女，外型相仿。因此藤氏公子在北山窺見當時只有十歲的小紫時，立刻觸動了那份椎心蝕骨的戀情記憶，決定將她帶回，教育成理想中的女

子。雖然如願迎娶了紫夫人，源氏公子仍然不斷有新戀情；感情世界相當多彩多姿。

光與影

《源氏物語》以平安京為舞台，其情節恰似一幅繪卷，隨時間推移展開。除四季景物描寫外，平安京優雅的習俗及祭典也經常出現於作品裡——葵祭便是一例。葵季是現在京都的三大祭典之一，現於五月十五日舉行，平安時代則於陰曆四月中旬的酉日舉行。平安時代從六條御息所開始，到葵祭時止，共計二十天。葵祭是下鴨神社及上賀茂神社的祭典，平安時代的人們，那日會在帽子、牛車上、門簾等處插上葵及桂。遊行隊伍從皇宮出發一直走到神社。由於場面十分壯觀華麗，很多人會前來觀賞。但也因此常發

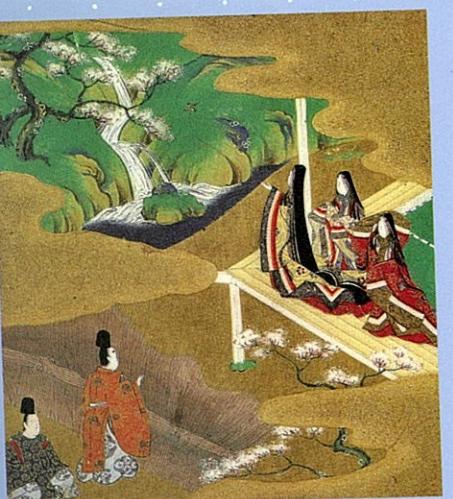
說「祭」，指的便是葵祭。葵祭是下鴨神社及正室葵夫人也因懷孕身心不適，遂在侍女們的慾念下來觀賞葵祭。兩方狹路相逢，葵夫人的家丁們明知車中是六條御息所，卻出言侮辱，並將其車子擠到葵夫人的侍女車子後面，將其架轎台撞壞。六條御息所刻意低調，想要隱藏身分，卻被認出，還遭此大辱，使身分高貴的她憤恨難平。

回到六條院之後，她的心情一直無法平靜，精神也處於恍惚狀態。此時竟傳出葵夫人因她的生靈作祟而臥病在床，連日祈禱法事不斷。聽聞此事，六條御息所雖覺驚愕，但身上那法

源氏の和菓子

「和菓子」指以日本傳統製法所做的菓子（點心），冠上「和」字，是為了與後來的「洋菓子」做區別。日本最早的「和菓子」，是將糯米製成的餅拌上植物的帶甜汁液，再用山茶花葉片包起，稱作椿餅。《源氏物語》中就有食用椿餅的場景。公子哥們蹴鞠結束，便開心地取用盒中的椿餅、梨子、柑橘等來享用。

另一項在《源氏物語》當中登場的和菓子，是「亥の子餅」。從前宮中有項由中國傳進的習俗，在舊曆十月第一個「亥日」的「亥時」（晚上九點至十一點），要吃「餅」，才能除萬病，這就稱「亥の子餅」。人們也會互贈「亥の子餅」，《源氏物語》當中就描述了光源氏送「亥の子餅」給紫之上的情節。



森鷗外的京都

倉本知明／文 Larda／插畫



倉本知明
生於四國的海灘小鎮。日本立命館大學博士畢業，專攻比較文學。目前於文藻外語大學講授日本語、日本文化等課程。兼職翻譯，致力於台灣文學的譯介，已出版蘇偉貞的《沉默之島》日文譯本，明年預計出版伊格言的《零地點》譯本。

「歷史」的鷗外本人的苦惱與無奈。現今當人們討論安樂死議題之際，日本人依舊會參照《高瀨舟》中提起的種種問題。關於安樂死（現代日本亦稱為「尊嚴死」）的議題，我們仍然坐在高瀨舟上傾聽「加害者」的告白，上下顛簸的船身至今停滯不前。殺害自刎未死的「被害者」究竟算不算犯罪？社會該如何面對如此際遇的「加害者」身上所潛藏委屈的動機，以及背後若隱若現的貧富差距？我們仍然尚未完全解決一百年前鷗外《高瀨舟》裡提起的諸多問題。

當前，高瀨川成為京都第一歡樂街，尤其是春天綻放的櫻花與垂柳總會吸引著各國旅客。現在唯有「一之舟入」（指船隻靠岸的遺址）上浮起的高瀨舟模型使人追念昔日繁榮。但仔細觀察，你便能看出縱貫千年古都的運河上映出的文豪煩悶及無法解開的人性疙瘩吧！

眾所皆知，明治天皇的逝世以及乃木希典將軍的切腹殉死（1912）之後，文豪森鷗外開始轉向歷史小說的創作。他把自己的創作分為「遵照歷史」與「脫離歷史」兩個時期，前者完全依據史料創作，包括《興津彌五郎衛門的遺書》（1912），《阿部一族》（1913）等，後者則藉由歷史事件鋪陳，吐露作家本人的理想及信念。《高瀨舟》（1916）以江戶時代的京都為背景，便是以歷史小說的形式，企圖表達鷗外本人對於安樂死議題的獨特見解的短篇。根據江戶時代從事京都奉行所（類似於衙門組織）的神澤杜口所寫的散文《翁草》改編的，《高瀨舟》裡，鷗外細述歷史上無名的庶民們艱難的命運。

江戶時代，當京都罪犯被判決流放之刑時，將以高瀨舟先載罪犯到大阪後，再送至外島。小說的第一主角喜助因殺了親生

弟弟而搭上高瀨舟，卻無面露憂傷，遭西陣織布工作，體弱多病的弟弟不堪貧病交加，不想成為哥哥的累贅，選擇自刎而未死。弟弟因為自殺失敗感到十分痛苦，因而喜助在弟弟的哀求下，硬著頭皮幫助他「自殺」，當場拔掉弟弟喉嚨上血滴滴的刺刀。瀰漫沉默的深夜裡，在高瀨舟上，庄兵衛默默傾聽喜助的告白，不禁懷疑這項罪名的合理性。但後來卻不再去想，決定把一切的判斷都交給官方。

他們搭上的高瀨舟是長寬十三公尺，橫寬二公尺的杉材川舟，當時承載米、炭、酒、木材等民生物資，縱貫京都市區。一六一一年，由京都富商角倉了以、素庵父子集資開鑿的高瀬川，從二條引入鴨川河水，與鴨川平行往南，直至十條會合後流經伏見，最後至宇治川流入大阪。全盛時期，約有兩百艘的高瀨舟不斷往返京都市區，十分壯觀。昔日的高瀨川曾是貨物集散地，木屋町、樵木町等沿川的驛站因而迅速發展成當時京都第一的鬧區。正因高瀨川背後這樣的歷史背景，鷗外細述歷史上無名的庶民們艱難的命運。

明治二十七年（1894），因琵琶湖疏水（水渠）開通，高瀨川的運貨量大幅減少，再者機。父母雙亡，成為孤兒的兩個兄弟從事西陣織布工作，體弱多病的弟弟不堪貧病交加，不想成為哥哥的累贅，選擇自刎而未死。弟弟因為自殺失敗感到十分痛苦，因而喜助在弟弟的哀求下，硬著頭皮幫助他「自殺」，當場拔掉弟弟喉嚨上血滴滴的刺刀。瀰漫沉默的深夜裡，在高瀨舟上，庄兵衛默默傾聽喜助的告白，不禁懷疑這項罪名的合理性。但後來卻不再去想，決定把一切的判斷都交給官方。

他們搭上的高瀨舟是長寬十三公尺，橫寬二公尺的杉材川舟，當時承載米、炭、酒、木材等民生物資，縱貫京都市區。一六一一年，由京都富商角倉了以、素庵父子集資開鑿的高瀨川，從二條引入鴨川河水，與鴨川平行往南，直至十條會合後流經伏見，最後至宇治川流入大阪。全盛時期，約有兩百艘的高瀨舟不斷往返京都市區，十分壯觀。昔日的高瀨川曾是貨物集散地，木屋町、樵木町等沿川的驛站因而迅速發展成當時京都第一的鬧區。正因高瀨川背後這樣的歷史背景，鷗外細述歷史上無名的庶民們艱難的命運。

弟弟而搭上高瀨舟，卻無面露憂傷，遭

景，才有我們現在所想像的櫻花垂柳下潺潺

流水，傳統的客棧、料亭林立的京都之美！

明治二十七年（1894），因琵琶湖疏水（水渠）開通，高瀨川的運貨量大幅減少，再者

式廢止其運輸機能，功成身退。鷗外反倒藉由書寫《高瀨舟》，將全新的文學氣息重新吹入了京都以往的繁榮地之中。

鷗外曾在《高瀨舟緣起》提起，此作所探討的就是財產概念與安樂死的問題。他是日

本文壇上罕見的軍旅作家，對投入軍旅生活

的鷗外而言，安樂死的問題比較切合他工作

上的需求。身為軍醫的他披著白袍奔波於許多戰場之間，甲午戰爭後，隨著北白川宮能

多親王參與乙未戰爭登陸台灣，接著經歷高達數萬陣亡者的日俄戰爭，這段期間，他應

該目睹許多死亡與受重傷者。《高瀨舟》探

索的是，倘若有一天遇到受重傷者時，我們該

如何面對他的生命／死亡？（話說，鷗外的

長女森茉莉得重病時，鷗外曾認真考慮是否

要以安樂死結束女兒的生命。）

換句話說，我們藉由夜晚的高瀨舟上懷

著的高瀨川，從二條引入鴨川河水，與鴨川平行往南，直至十條會合後流經伏見，最後至宇治川流入大阪。全盛時期，約有兩百艘

的高瀨舟不斷往返京都市區，十分壯觀。昔

日的高瀨川曾是貨物集散地，木屋町、樵木

町等沿川的驛站因而迅速發展成當時京都第一的鬧區。正因高瀨川背後這樣的歷史背景，鷗外細述歷史上無名的庶民們艱難的命運。

當前，高瀨川成為京都第一歡樂街，尤

其是春天綻放的櫻花與垂柳總會吸引著各

國旅客。現在唯有「一之舟入」（指船隻靠

岸的遺址）上浮起的高瀨舟模型使人追念

昔日繁榮。但仔細觀察，你便能看出縱貫

千年古都的運河上映出的文豪煩悶及無法

解開的人性疙瘩吧！

在京都， 讀森見登美彥與萬城目學

張東君／文



日本雅虎有個專門答客問的專欄叫「智慧袋」，曾經有個提問：「請說出五位京都大學畢業的作家。」雖然答案不盡相同，但最後被選為最佳答案的五位，依序是井上靖、菊池寬、萬城目學、貴志祐介、森見登美彥。其中兩位早已作古，貴志此時五十七歲，萬城目四十歲、森見三十七歲。對於想要帶著書做一場輕鬆有趣京都漫遊的讀者來說，萬城目學、森見登美彥或許是個不錯的選擇。

這兩位作家寫的京都跟京大生，就是把他們平時的生活原原本本的寫成白紙黑字，展現出京大學生的純真天然白癡鬧笑話本性。不過基於日本人對京大生的尊敬，就把他們的作品歸為「奇幻」而非「寫實」。但是話說回來，雖然他們都屬於奇幻類，主角都很年輕，卻仍舊歷史看過一遍，看看是否有哪一段是有點模糊的灰色地帶，如只有謠傳或野史，就用自己的天馬行空補起來。所以讀《鴨川荷爾摩》時，

萬城目學曾說他很喜歡歷史，所以在選擇寫作題材時，會先把想寫的時代與地點相關的歷史看過一遍，看看是否有哪一段是有點模糊的灰色地帶，如只有謠傳或野史，就用自己的天馬行空補起來。所以讀《鴨川荷爾摩》時，

湖，世界第三古湖的琵琶湖為背景；《豐臣公主》則讓讀者愛上大阪，熟悉豐臣秀吉。這些書，都靈巧的把許多傳說交錯融入現代場景中，讓讀者心癢癢，也想要遇到同種機緣。上面這兩句也可以套用在森見登美彥身上。他的《有頂天家族》提到從前從前，人與天狗、狸貓三族鼎立。只是由於種種原因，狸貓和天狗都沒落，京都就成為人類的世界。這是他的作品中難得以「非人」為主角的書。在他的其他作品裡，像《春宵苦短，少女前進吧！》、《太陽之塔》、《宵山萬花筒》，雖然也是以京都為背景，但是主要的梗概還是在於青春。

一言以蔽之，就是萬城目學寫的是大格局，

森見登美彥則偏重小人物。因為前者的主角若

不解決問題，結果會是生靈塗炭；而後者的男

主角京大生則總是在追尋他的黑髮少女。但無

論如何，他們的作品都能成為帶你逛京都的最

佳嚮導，體驗傳統與現代、古蹟與新奇隨時交

雜的京都。

張東君
科普作譯者、推理評論家。台大動物系學士碩士、日本京都大學理學研究科博士班結業。曾擔任公共電視節目《奇妙的動物》主持人。現任台北動物保育教育基金會秘書組組長，餘暇從事科普寫作及口譯、筆譯等。著有《動物勉強學堂》、《是誰把驢子變斑馬》、《象什麼……》、《爸爸是海洋魚類生態學家》等，目前著譯作約一百四十七本，目標為著譯等身。為第五屆吳大猷科學普及著作獎少年組特別獎翻譯類、第四十屆金鼎獎兒童及少年圖書獎得主。

京大

從京都大學展開的空想冒險

編輯部／整理 YJ／攝影 Viga／繪圖





法然院

地址 京都府京都市左京区鹿ヶ谷御所ノ段町30

電話 +81 75-771-2420

參觀時間 09:00-16:00

參觀費用 無料



哲學之道

地址 京都府京都市左京区淨土寺下南田町26

電話 +81 75-761-3863

參觀費用 無料



交通案內

從京都車站出發，可搭市巴士到「京大正門前」下，也可搭到「出町柳駅前」，往百萬遍知恩寺的方向走，約十分鐘即可抵達京都大學吉田校區。

(編輯部／文)
要前往京大，就從鴨川開始吧。在出町柳下車，賀茂川與高野川在此交會。一出站，從橋上即可看見鴨川三角洲，時序入夏，已經有不少人在鴨川旁嬉戲、散步，這裡正是萬城目學《鴨川荷爾摩》裡「京大青龍會」的練習場所。坐在川畔，看水鳥飛過，遊客踩著「飛び石」一步步前進，是京都限定的風景。



吉田神社

地址 京都市左京区吉田神楽岡町30

電話 +81 75-771-3788

參觀時間 09:00-17:00

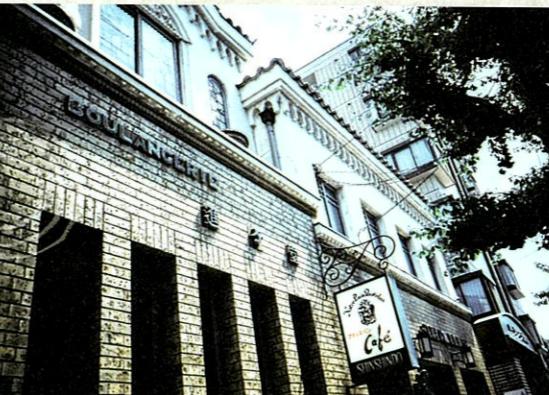
參觀費用 無料



京都大學

地址 京都府京都市左京區吉田本町36-1

電話 +81 75-753-7531



進々堂（京大北門前）

地址 京都府京都市左京區北白川追分88

電話 +81 75-701-4121

營業時間 08:00-18:00



鴨川デルタ

地址 京都府京都市北区出雲路松ノ下町

電話 +81 75-701-0101

開放時間 境内自由



百萬遍知恩寺

地址 京都市左京区田中門前町103

電話 +81 75-781-9171

開放時間 09:00-16:30



佐家古曆堂

文學情報

要前往京大，就從鴨川開始吧。在出町柳下車，賀茂川與高野川在此交會。一出站，從橋上即可看見鴨川三角洲，時序入夏，已經有不少人在鴨川旁嬉戲、散步，這裡正是萬城目學《鴨川荷爾摩》裡「京大青龍會」的練習場所。坐在川畔，看水鳥飛過，遊客踩著「飛び石」一步步前進，是京都限定的風景。

從鴨川往百萬遍知恩寺的方向走，沿途便會看到不少古本書店、麵包店、手作攤販等等，附近的巷弄也很適合散步。這裡每月十五號會舉辦手作市集（手づくり市），堪稱京都最大，從麵包、果醬、碗盤到各種可愛衣物、帽子、文藝小物、手縫布包……太多了。每攤都想逛一下，每樣都想買一點，走走停停，不小心就會奉獻一整個美好下午（以及錢包）。附近有阿闍梨餅滿月本舖，阿闍梨餅包裹紅豆內餡，甜度頗高，是人氣伴手禮。

百萬遍知恩寺鄰近京都大學，如遇休息時間，會看到不少學生騎著單車快速進出，相當兇猛。森見登美彥和萬城目學皆是京大出身，筆下的角色也盡是些可愛、活潑，特立獨行又帶點宅味的京大生，以京大為圓心展開各種冒險。吉田校區腹地廣大，相當適合散步、騎單車，也有不少人特地會到這裡的食堂用餐。

正門口則排列不少巨型手繪社團看板，充滿強烈風格，邊走邊看，彷彿也溶入了京大生的日常。計時塔前的大樹則是著名地標，也是京大的校徽圖案。

吉田神社也在附近，是《鴨川荷爾摩》裡召喚小鬼的地方。巨大的鳥居橫跨在路中央，成為日常一景。回到京大北門旁，走進老牌咖啡店「進々堂」，收銀檯相當復古，竹籃裡各式麵包並排，飄散咖啡香氣，《春宵苦短，少女前進吧！》裡的男女主角在此約會。「進々堂」是連鎖咖啡店，京都不少地方都能見到它的蹤跡。

從京大可以接到哲學之道，這是一條約兩公里左右的散步小徑，附近皆是寧靜住家，適合走路，沿線也有銀閣寺、南禪寺等知名景點。順著指示牌，一路走到法然院，這裡是谷崎潤一郎的墓地。賣力爬上緩坡，踏進綠蔭，忽然氣溫陡降，一陣清涼感迎面而來，「気持ちいい——」這麼喊的同時，彷彿收到了文學之神的小小獎勵。





在台灣有飲食文學教父及舌尖上的詩人之稱的焦桐，在《味道福爾摩莎》書中深刻挖掘這島嶼上不同年代人的共同記憶，透過味覺記憶的書寫傳遞，每一段都回味無窮。



二〇一六年台灣文學巡禮高雄場，由財團法人勇源教育發展基金會執行長黃淑青開場，邀請焦桐老師為大家講解台灣美食全攻略的文學之旅。

焦桐告訴你「什麼是台灣味道？」

鄭乃華／文・謝承志／攝影

由財團法人勇源教育發展基金會與財團法人聯合文學基金會共同舉辦的「二〇一六台灣文學巡禮」巡迴講座，第四站來到高雄，是日，高雄天氣晴朗，戶外炎熱高溫如常，在高雄市立圖書館總館舒適的空間裡，聽華人世界飲食書寫第一人——焦桐主講福爾摩莎的好味道，徹底滿足大家的味覺與視覺。

「什麼是台灣味道？」一個看似容易，卻又難以具體回答的問題。為了回答這個問題，在台灣有飲食文學教父之稱的焦桐，花了二十年歲月撰寫，用了三十萬字，淘選一百五十八道代表台灣味道，成就一本重量級台灣飲食文學經典，如美食百科全書厚重般的《味道福爾摩莎》，堪稱台灣小吃聖經！

談起台灣小吃，焦桐端出如滿漢全席般的菜單，疏而不漏。焦桐認為，台灣飲食以小吃為大宗，但台灣的飲食不但可以是小吃、也可以當主食、更可以為點心，從廟口小吃講到酒家菜，從眷村菜聊到南北家鄉味，從江山樓到點水樓，從棺材板到佛跳牆，從牛肉麵再到鳳梨莎莎，堪稱台灣小吃聖經！

並改造台灣美食的品味教育，闡述這片土地上值得擁有的更理想的生活。

《味道福爾摩莎》一書，焦桐深刻挖掘這島嶼上生活不同年代人的共同記憶，透過味覺記憶的書寫傳遞，每一段都回味無窮。他引用莫里斯·哈布瓦赫（Maurice Halbwachs, 1877-1945）著作《在集體記憶》（*On Collective Memory*）提及的論點——人的記憶只能在集體環境中發揮作用。以「古早味」為例，何謂「古早味」？我們常見販賣古早味美食的空間裡，所呈現的畫面常會標榜紅磚、黑膠、日式懷舊、台灣蓑衣等「古早」元素，其實不然，焦桐認為，古早味就是現存的當下，是世代相傳、經驗累積，變成普羅大眾喜歡並接受的文化，正是一種集體記憶的實踐。從流行坊間的「古早味」看出台灣小吃文化來自濃厚庶民性格的端倪，焦桐更發現台灣小吃帶有一種頑固特質，更是台灣人克勤克儉的個性所形塑而來。

從府城小吃——棺材板說起，焦桐指出從這道小品即可看出台灣小吃西食東漸的脈絡，台灣人用雞肝取代鵝肝，用刀叉取代筷匙的吃法。焦桐並承認到目前為止還是不知如何很優雅地吃它，這道被他視為可愛又憨厚的府城代表美食，總讓他吃起來狼狽不堪，但透過藏有最早國際化飲食語言的棺材板，完全解讀了台

灣積極學習西方、渴望求新求變的能量。

一九四九年，從中國撤退到台灣的一百一十一萬軍旅及眷屬，再次改變並豐富了台灣料理菜單。從眷村文化帶來中國八大菜系以及創造出一碗足以代表台灣的國麵——牛肉麵！新移民的南北大菜在日系酒家菜之後進駐，並在台灣飲食版圖譜上進行另一場革命。

牛肉麵，是許多異鄉人在離開台灣之後的鄉愁之一。但是，在中國的四川，我們找不到川味紅燒牛肉麵，到福州沒有賣福州麵，在溫州不流行吃溫州大餛飩，查蒙古不知蒙古烤肉為何物，去東北從沒聽過酸菜白肉鍋！這些帶有中國地名特產的料理，百分百來自台灣原創，是離鄉思鄉的原鄉人在新故鄉台灣所拼湊的種種記憶，在台灣，美食大融合更集大成。

台灣經歷多個外來政權的統治，是幸運也是不幸，因為歷史的偶然而帶來各樣飲食文化，從漢移民到日治時期，再到國民政府軍眷輸入。台灣長期屬於移民社會的結構，多元的料理文化成就全世界最好的中華美食在台灣，焦桐強調這是台灣最該值得驕傲的地方。

酥，講座現場搭配一幅幅照片，眼前一道道主食、小吃與甜點，在剛吃飽不到兩小時的初夏午後，又讓人覺得飢腸轆轤，再次食指大動。

「什麼是台灣味道？」、「台灣的特色食物是什麼？」，焦桐自認像學徒一般，更像是情報頭子，走訪各處並實地蹲點踏查，先後完成《臺灣味道》、《臺灣肚皮》、《臺灣舌頭》，焦桐從人身分晉身到專業吃貨。曾經有篇報導指出全球十大最可怕的食品之一——豬血糕，針對這項結果，焦桐特別為豬血糕辯護，那是因為外國人不懂台灣吃的文化，台灣人吃豬血糕、喝豬血湯，是最平常不過的庶民食物，豬血糕在台灣絕對是排名前三名的台灣小吃代表。